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Di luce e ombra

Qualche anno fa, durante un’escursione nottur-
na nei boschi dell’Appennino umbro-mar-
chigiano, volendo raggiungere la baita in 
cui, davanti al fuoco di un camino acceso, ci 
aspettavano degli amici, io e mio marito ci 

siamo persi. Conoscevamo molto bene il percorso, c’era la 
luna piena e per questo avevamo sottovalutato la difficoltà 
di trovare la strada. Ma la neve da poco caduta rendeva il 
paesaggio indistinto, nel buio il sentiero si confondeva e il 
chiarore lunare proiettava intorno a noi ombre inquietanti 
che ci disorientavano. Il mio pensiero peggiore correva agli 
animali selvatici, in particolare i lupi, frequenti in quei bo-
schi, tanto che è facile vederli anche di giorno. Vagammo 
per circa un’ora, con l’ansia che cresceva, il freddo pungente 
che attraversava guanti e scarponi,  e con l’unica speranza 
riposta negli amici in attesa. Che in effetti, non vedendoci 
arrivare, dopo un po’ si misero alla nostra ricerca e, alla fine, 
ci trovarono mettendo la parola fine alla nostra brutta av-
ventura nel bosco. 

Luogo di incontri paurosi nelle favole, così estraneo 
alla vita ordinaria del nostro tempo, il bosco è invece una 
presenza assolutamente centrale nella civiltà del Medioevo, 
tanto da condizionarne profondamente l’immaginario. È la 
selva oscura in cui Dante si perde nella notte tra il 24 e il 25 
marzo del 1300, luogo allegorico, più che fisico, che rende il 
senso di profondo smarrimento morale in cui il Poeta pre-
cipita dopo la morte di Beatrice; ma è anche l’immagine del 
peccato in cui ogni uomo può smarrirsi durante il cammino 
della vita.  In questo senso Dante si offre ai lettori di tutti 
i tempi quale exemplum: la selva oscura rappresenta la de-
bolezza interiore, la perdita della fede o dei principi morali, 
la vita peccaminosa dalla quale non vediamo via d’uscita, 
l’infelicità causata da avvenimenti o torti subiti. 

Non è difficile, nei tempi in cui viviamo, sentirsi al cen-
tro di una selva oscura e minacciosa. Per questo la redazione 
di “Cantarane” ha pensato per il nuovo numero di partire da 
questa sensazione, ricomponendo però il senso di vuoto e di 
buio per compensarlo col suo opposto: la pienezza del bello, 
la luce della speranza.  Che sia operazione possibile lasciarci 
alle spalle la selva selvaggia, aspra e forte,  ce ne danno cer-
tezza le infinite storie degli uomini comuni, non solo dei 
grandi poeti come Dante che, superato l’Inferno, attraverso 
la conversione, arriva a contemplare Dio nel Paradiso. 

        Ce ne dà conferma Sabrina Donò, ospite del “F.Be-

di RENATA MORETTI

sta” dove ha raccontato ai nostri studenti la sua esperienza 
di insegnante di Lettere presso la Casa circondariale di Tre-
viso, il carcere degli adulti. Chi più di lei può darci prova 
che anche nel luogo più angoscioso ed infernale della nostra 
società, il carcere appunto,  ci sia spazio per la speranza e per 
la bellezza? Ascoltandola parlare, resto colpita dalla sua so-
larità e dal suo entusiasmo e mi chiedo come abbia trovato 
la forza di dedicarsi per dieci anni ai reclusi, di educarli alla 
poesia, alla scrittura creativa, al teatro. Di entrare in contat-
to con assassini, spacciatori, ladri varcando i cancelli che li 
tengono lontani da noi che stiamo fuori, di respirare la loro 
stessa aria per alcune ore della giornata. 

Difficilmente possiamo immaginare situazioni di vita 
così terribili quanto quella di chi è detenuto in un carce-
re, privato della libertà di fare anche le cose più semplici e 
che a noi sembrano scontate: una passeggiata con gli amici, 
una corsa in mezzo alla campagna, osservare le stelle che 
splendono in una notte limpida. Ebbene, il carcere, ci ha 
raccontato la professoressa Donò, è ben peggio, non è solo 
limitazione di movimento della persona. Giorno dopo gior-
no, il carcere incide sull’anima e sull’identità di chi vi è re-
cluso. Cosa si può fare per queste persone, per aiutarle a dare 
un senso alla loro vita, per recuperarne l’umanità e arrestare 
quel processo di degenerazione graduale della mente che il 
carcere induce? Per la professoressa Donò si può ricorrere 
alla potenza della poesia, della narrazione, della scrittura 
creativa, del teatro. Nel suo libro, “Scuola senza sbarre”, Sa-
brina Donò ha raccolto il frutto di questa esperienza de-
cennale,  pubblicando gli esercizi di scrittura e le riflessioni, 
davvero sorprendenti, dei suoi alunni detenuti, raccontando 
i risultati del laboratorio teatrale nel quale li ha impegnati. 
Ne emerge un mondo fatto sì di pena, di dolore, di pen-
timento, ma anche di amore, di sogni, di motivazione, di 
consapevolezza, e persino di luce. Dove la creatività riesce 
a dare speranza anche a chi non ce l’ha, a far rinascere dalle 
macerie chi a ciò ha ridotto la propria vita. È una grande 
lezione, facciamola nostra.

Per concludere e augurarvi una buona lettura del nuo-
vo numero di “Cantarane”, prendo a prestito da Murakami 
Haruki, uno dei miei autori preferiti (invitando chi già non 
lo conoscesse alla sua lettura), queste parole nelle quali cre-
do: “Dove c’è luce, deve esserci ombra, e dove c’è ombra, 
deve esserci luce. Non esiste ombra senza luce, né luce senza 
ombra”.
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CLORO

UN TATUAGGIO 
MENTALE

GLI OPPOSTI
IN ARCHITETTURA

DARE IL MONDO

Il nuoto sincronizzato è qualcosa 
di indescrivibile. All’inizio praticavo 
nuoto normale, l’ho praticato quand’e-
ro piccola, anno dopo anno gli allena-
menti iniziavano ad aumentare e pure 
le ore di nuoto. A 7 anni mi proposero 
di passare all’agonismo, ma era troppo 
per me. Allora rifiutai e continui col 
nuoto propaganda, anche se mi ini-
ziavo a stancare, non facendo gare, era 
noioso nuotare e basta.

Ricordo che era da tempo che os-
servavo quelle ragazze, due corsie più 
in là della mia, che nuotavano sì, ma 
non come facevamo noi, avevano sem-
pre la testa sotto acqua, facevano di 
quei salti al indietro che io ogni volta 
rimanevo a bocca aperta. 

Iniziai così a proporre a mia mam-
ma l’idea di cambiare. Perché non sce-
gliere quello strano sport?

Ero ancora piccola per sapere di 
che sport si trattasse, però mi facevo 
capire lo stesso, era quello che volevo.

Feci così le audizioni per vedere se 
mi avessero preso o no. Me lo ricordo 
ancora quel giorno: eravamo una venti-
na di ragazzine, ci fecero nuotare e poi 
fare degli esercizi tipici di quello sport. 
Il giorno dopo arrivò un messaggio a 
mia mamma, dove comunicavano che 
ero stata presa, non sapevo davvero 
come esprimermi per spiegare l’emo-
zione che provavo.

Ora lo pratico da 10 anni, ormai 
fa parte della mia infanzia e della mia 
adolescenza

Prima mi allenavo solo due volte a 
settimana col nuoto normale, per più 
o meno un’ora e mezza, ora col nuoto 
sincronizzato mi alleno tre volte a set-
timana, per ben tre ore.

Appena entrò in acqua, non si sa 
con quale magia, ma ogni pensiero ne-

Cresciamo e maturiamo nel tempo, 
con l'ansia perché non sappiamo cosa 
ci succederà in futuro, con la paura che 
non ci lascia essere noi stessi, e con il 
terrore del giudizio delle altre persone.

Sin da piccoli ci insegnano a crearci 
delle aspettative alte, ad essere sempre 
in ordine, sorridenti, e perfetti.

La società ci impone inconscia-
mente delle rigide regole mentali, e sta 
a noi capire che non ha senso ascoltar-
le.

Vivere avendo sempre paura di cosa 
succederà, di sbagliare o di non essere 
sempre perfetti... Non è vivere, quella 
non si può chiamare e considerare vita.

Poi è pure difficile parlare di felici-
tà, ma ogni persona ha il proprio con-
cetto e la propria idea personale.

Bisogna imparare a vivere goden-
doci il momento, e tatuandoci mental-
mente quelle piccole belle cose che ci 
succedono ogni giorno.

Perché ci sono tanti attimi belli e 
unici che la vita ci regala, e che noi non 
riusciamo a cogliere... Perché ci fissia-
mo solo sulle cose più brutte che ab-
biamo passato e che ci sono successe.

Quando poi in realtà, siamo circon-
dati da cose che ci farebbero stare bene 
se solo gli dessimo la giusta attenzione.

Vivi l'attimo, segui quello che ti 
dice il cuore, buttati nella vita, lascia da 
parte le paranoie a volte.

È meglio vivere sapendo di aver fat-
to qualcosa e di aver sbagliato, che vi-
vere con il rimorso di non averlo fatto.

Il disegno, come la parola, è un 
potente mezzo di comunicazione, che 
può essere usato per descrivere la real-
tà, progettare il futuro ed esprimere la 
propria creatività. 

Ho sempre disegnato, con diversi 
strumenti e per diverse finalità, fino 
a rappresentare architetture esistenti, 
progettate e fantastiche.

Colgo l’occasione di questa rivista 
per rappresentare, con alcuni disegni, 
gli opposti in architettura, aperto e 
chiuso, semplice e complesso, concavo 
e convesso, verticale e orizzontale, pe-
sante e leggero. 

Scriveva Le Corbusier, «l'architet-

Testo di Sara Michieletto
Illustrazioni di Enrico Salvador

Testo di Francesca Bonazza

Testo e illustrazioni di
Manlio Di Giorgio

Testo di Asia Serena

gativo va via. Quando sono in acqua 
non riesco a essere triste, per nessun 
motivo,  ho sempre il sorriso addos-
so. Sarà la compagnia? Sarà perché mi 
piace? Non lo so, so solo che per me il 
nuoto sincronizzato è libertà, serenità e 
soprattutto felicità 

Arrivo a casa alle 14 e alle 14:20 
devo già essere in macchina per andare 
in palestra.

È faticoso? Sì, non lo nego, ma ho 
talmente tanta voglia di andare ogni 
volta che, certe volte, ci vado pure sen-
za magiare. Il nuoto è tutto per me, 
non potrei mai vivere senza e al solo 
pensiero di lasciare la squadra mi si 
spezza il cuore.

Quando ho una giornata difficile e 
vorrei solo sfogarmi, il solo pensiero di 
andare a nuoto e di entrare in quella 
vasca mi rasserena e mi fa tornare il 
sorriso. 

Non posso negare che nel periodo 
di pandemia mi abbia aiutato tanto, 
perché stavo tanto male e mi ha aiutata 
a scaricare tutti i pensieri. 

Dopo ben 10 anni che faccio que-
sto sport ormai non riesco a stare sen-
za. Molte persone si stupiscono che io 
passi così tanto tempo in acqua, a trat-
tenere il respiro. Io no, perché ormai fa 
parte di me, non riesco a starne senza.

Ho viaggiato davvero tanto in que-
sti anni, sia per gare sia per allenamen-
to, sono stata da Genova a Civitavec-
chia. 

Devo anche ammettere che, più 
volte, l’idea di mollare mi è passata per 
la testa, non c’è la facevo più, ero stan-
co. Ero in un periodo no, dove tutto 
crollava. Però ho capito che forse solo 
il nuoto, solo lo sport mi sarebbe rima-
sto vicino, anche se non mi sembra più 
solo uno sport, ma sembra una per-
sona. Che ormai mi ha vista crescere, 
cambiare e forse maturare, tra pianti, 
risate e arrabbiature varie è l’unico che 
non ho mai allontanato.

Amare è una parola molto impor-
tante, amare una persona è complicato, 
non tutti lo sanno fare. L’amore è vasto 
di sentimenti e comportamenti a cui è 
difficile dare una sola definizione. 

È un sentimento molto ampio e 
complesso, arriva e ti colpisce all’im-
provviso senza che te lo aspetti ed è 
impossibile respingerlo. Quando ami 
una persona ami tutto lei, ogni suo sin-
golo pregio e difetto, ami trascorrere la 
maggior parte del tempo con lei perché 
ti fa stare bene, diventa una delle per-
sone più importanti per te e gli daresti 
il mondo se potessi.

Amare vuol dire anche rispetto e 
sincerità, che stanno alla base di una 
relazione, perché quando si ama, si 
ama, si ama in due. Amare però non è 
solo felicità, non è amore vero se non 
soffri, amare ti da un po’ quel senso di 
malinconia, paura di non essere abba-
stanza o di non rendere felice la tua 
persona, infatti si soffre tanto quando 
si ama tanto.

tura è un fatto d'arte, un fenomeno che 
suscita emozione, al di fuori dei pro-
blemi di costruzione, al di là di essi».

Emozioniamoci davanti ad un’in-
novativa architettura contemporanea 
o ad un suggestivo scorcio del centro 
storico di Treviso.
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A me è sempre piaciuto essere una ra-

gazza elegante e fine, ma a volte vado 

anche fuori dai binari e questo non mi 

dispiace per nulla.

Questa notte mi ha colpita un fulmine 

che mi ha cambiato sesso, da femmina 

sono diventata un maschio.

La prima cosa che ho fatto, questa 

mattina, è stata alzarmi lentamente dal 

letto e andare in bagno a specchiarmi 

e vedere tutti i miei cambiamenti. Mi 

sono vista più muscolosa, ho il capel-

lo corto e ho un po’ di barba, che ho 

tolto subito perché mi ha dato fastidio. 

Sono andata sul water e, nel momen-

to in cui mi sono abbassata i pantaloni 

del pigiama, ho visto che indosso dei 

boxer neri e chissà cosa si trova là sotto, 

ma questi sono solo dei dettagli che si 

possono evitare di descrivere. Ho pro-

vato a fare la pipì in piedi e, quando 

ho finito, non ho premuto neanche lo 

sciacquone.  

Sono andato in cucina a vedere se 

qualcuno mi aveva preparato la cola-

zione, ma oggi non l’ho fatta perché 

non ho trovato nulla di pronto a tavola.

Ora che sono un maschio mi sento 

Angela ha sempre vissuto con la frase 

“quella volta che…”. Nella sua vita ha 

commesso molti errori. Errori bana-

lissimi ma, a volte, sbaglia ancora. In 

famiglia, per esempio, è l’unica donna 

di casa e viene sottovalutata. Alza la 

mano per esprimere una sua opinio-

ne ma, prima di finire la frase, a vol-

te viene zittita o, peggio ancora, viene 

riempita di botte dal fratello. Secondo 

lei, per la sua famiglia, i suoi pensieri 

non valgono nulla o, addirittura, non 

vengono ascoltati. Quando suo papà 

o suo fratello la zittiscono, lei accon-

sente e sta in silenzio, perché pensa di 

essere la più debole della famiglia. Poi, 

crescendo, ha capito che deve reagire. 

Lei è forte, glielo dicono in tanti. Lei 

non deve stare zitta e adattarsi a ciò 

che le viene detto o fatto, ma deve re-

agire parlando e difendendosi, perché 

non è un giocattolo che viene gettato 

ovunque. Per lei è difficile farsi ascolta-

re, però ce la sta facendo. 

Lei si maledice per tutte quelle prime 

volte che non ha parlato, quando le di-

cevano di tacere. 

Quando sua mamma è stata poco bene, 

lei, il fratello ed il padre sono andati da 

una psicologa. Un girono, la psicoa-

nalista ha suggerito alla famiglia di 

coinvolgere nelle conversazioni anche 

Angela. Il padre ed il fratello hanno 

annuito. Ma, una volta tornati a casa 

e trascorsi alcuni giorni, la situazione 

non è cambiata. Angela, ogni volta che 

viene zittita, si arrabbia e inizia ad al-

zare le mani contro suo papà e suo fra-

tello. Poi, piangendo, scappa di casa e ci 

ritorna solo per dormire. 

Dopo un paio d’anni Angela trova una 

compagnia di amici, con loro lei non 

parla molto, si tro
va bene solo perché, 

quando esce, non pensa più a quello 

che accade dentro i cancelli di casa sua. 

Però, appena torna a casa da una festa 

o da un’uscita con loro, viene sempre 

presa di mira dal padre e soprattutto 

dal fratello. Le dicono sempre che sta 

andando troppo in giro e che dovrebbe 

stare a casa a sbrigare le faccende do-

mestiche, anche se c’è una donna delle 

pulizie. 

Chiara Cadamuro

Chiara Cadamuro

leggermente più libera, anzi, libero. Nel 
vero senso della parola: ora posso stare 
a petto nudo e girare per la casa in mu-
tande. Posso girare con i vestiti larghi e 
comodi, senza avere la preoccupazione 
che qualcuno mi possa giudicare. Ma 
siccome devo andare a scuola, mi devo 
vestire decentemente. Ho indossato 
una maglia tutta stropicciata, trovata 
nell’armadio, dei jeans, che ho butta-
to ieri sera nella cesta della biancheria 
sporca, infine ho preso le solite scarpe 
e a questo punto sono stato pronto per 
uscire. Quando sono uscito dai cancel-
li, mi sono ricordato che stavo andando 
a scuola, quindi sono ritornato indietro 
e ho preso lo zaino con all’interno un 
quaderno e un astuccio. Nella taschina 
piccola dello zaino c’erano delle siga-
rette e un portafoglio. Ho chiesto ad una signora che ore fos-

sero: mancavano circa cinque minuti 
all’inizio della lezione, il tempo giusto 
per fumare una sigaretta perché non ri-
esco a farne a meno; quando l’ho finita 
getto il mozzicone per terra. 
La campanella ha suonato, ma io ho 
aspettato che gli altri entrassero, per-
ché non ho voglia di far lezione.  

Dopo un anno circa, abbandona la 
compagnia di amici che aveva, capen-
do anche che loro non fanno per lei: 
se Angela parlasse con loro della sua 
situazione familiare, loro non le dareb-
bero retta. Angela, se dovesse tornare indietro con 

il tempo, vorrebbe cambiare solamen-
te il comportamento che ha avuto nei 
confronti dei suoi familiari. Si sarebbe 
fatta rispettare fin dalla prima volta 
che suo papà o suo fratello le ordina-
vano di tacere.

Ora che sono un maschio, posso guar-

dare e rimorchiare tutte le ragazze che 

voglio, poi se non mi accettano non 

importa, perché ce ne sono molte altre 

nel mondo.
Finita la scuola ho preso l’autobus e mi 

sono diretto a casa. 
Dopo diverse ore senza mangiare, fi-

nalmente ho trovato un piatto di pasta 

pronto. Ho pranzato e sono uscito con 

gli amici. Sono stato via per un po’ di 

tempo e sono rientrato a casa poco pri-

ma di cenare. 
Dopo cena, mi è venuta voglia di anda-

re in palestra a fare allenamento. Fac-

cio soprattutto bicipiti e addominali 

perché è il punto debole delle ragazze. 

Quando sono arrivato a casa mi sono 

ritrovato distrutto e senza la voglia di 

fare qualcosa, però sono andato a letto 

tardi. 
Alla sera stessa è accaduta la scena 

del fulmine della sera precedente. Per 

fortuna, questa volta mi sono ritrovata 

come quella persona di giorni fa, una 

splendida ragazza tutto fare anche sen-

za la voglia.

change! Angela
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Fulmine è un cane super fortunato che 

ha la possibilità di avere due case, quel-

la della “mamma” e quella del “papà”. 

Ha un carattere molto allegro, gioche-

rellone e, per quanto lo possa essere un 

animale, è molto intraprendente.

Una mattina il suo padrone Carlo, dopo 

un lungo viaggio in autostrada con de-

stinazione la casa della sua compagna, 

dove avrebbe lasciato Fulmine per poi 

partire per un viaggio lavorativo, decise 

di fare tappa alla stazione di servizio; 

mise il guinzaglio al cagnolino, lo legò 

fuori dalla porta e, sdrammatizzando, 

gli disse: “Mi raccomando, aspettami 

qua!”. Quando il suo padrone tornò, 

non trovò più Fulmine. In preda al pa-

nico, iniziò a cercarlo e a urlare “Ful-

mine, dove sei?” ma niente, solo tanta 

gente che continuava a guardare e non 

capiva cosa fosse successo.
Dopo qualche minuto e un mare di 

lacrime, si avvicinò un signore abba-

stanza anziano, che gli disse tali parole: 

“Ho capito cos’è successo, ho visto un 

cane salire in un furgone, controvoglia 

e con tanta paura addosso, ma l’hanno 

preso comunque…”.
Carlo non si aspettava di sentire que-

ste brutte notizie uscire dalla bocca di 

quest’uomo e non era sicuro che fosse 

tutto vero.Dopo ben due ore di ricerca, senza più 

forze e speranze, con l’animo distrutto, 

dovette comunque partire, perché lo 

aspettava ancora un’ora di viaggio per 

arrivare alla sua meta, Roma.

Fu interminabile, ma non si volle ab-

battere ancora di più. Mise da parte la 

tristezza e continuò a fare quello per 

cui in quel momento si trovava li.

Dopo ben 26 giorni Carlo ricevette 

una chiamata dalla stazione di servizio. 

Era l’uomo che quel giorno gli aveva 

chiesto cosa fosse successo, lavorava là, 

era l’addetto alle pulizie. Quando sen-

tì la notizia, Carlo mollò tutto ciò che 

stava facendo e partì con la sua mac-

china. Quando arrivò vide Fulmine, 

pensava fosse uno scherzo. Iniziarono 

entrambi a piangere, fu una scena che 

commosse tutti i presenti.
Da quel giorno Paolo, se insieme a 

lui c’era anche il suo amato cagnolino, 

non si fermò più in nessuna stazione 

di servizio, o meglio in nessun luogo 

pubblico in cui gli animali non fossero 

ammessi.

Oggi, venerdì 5 marzo 2021, vi rac-

conto un fatto molto bizzarro che mi 

è accaduto alcuni mesi fa.

Quasi un anno fa o, più precisamente, 

la prima settimana di maggio, mi sono 

concessa alcuni giorni di pausa e, per 

staccare un po’ da questa brutta situa-

zione di pandemia, ho deciso di partire 

e prenotare un viaggio con destinazio-

ne Abu Dhabi. 

Non male, vero? Starete pensando: 

“Ma non poteva andare un po’ più vi-

cino?”
No! No, perché volevo staccare da tut-

to, avevo la necessità ed il bisogno di 

cambiare completamente la mia vita, di 

prendere nuove abitudini, ma soprat-

tutto di estraniarmi da quello che mi 

circondava.

Dopo vari accertamenti e controlli ar-

rivai a destinazione, sentivo che era già 

cambiato qualcosa, sì. Forse era solo 

una mia sensazione per l'euforia e la 

gioia, ma in quell'istante ne ero con-

vinta.
Le mie settimane andavano sempre 

meglio, ogni giorno mi sentivo sem-

pre più a mio agio, avevo fatto nuove 

amicizie, trovato un bel lavoro ed un 

bellissimo appartamento con una vista 

mozzafiato.

Anna Perazzetta

Ed è proprio qui che viene il peggio…
Quando contattai l'agente immobiliare 
per vedere l'appartamento, subito me 
lo voleva vendere ad un prezzo bassis-
simo. Inizialmente non capivo il moti-
vo, anche perché si trovava in una zona 
in centro, l’arredamento era molto mo-
derno, insomma aveva tutti i comfort 
che una persona potesse desiderare.
Il mio soggiorno stava proseguendo 
molto tranquillamente fino a quando, 
una sera, decisi di accendere il televi-
sore e subito mi cadde l’occhio su una 
scritta in fondo allo schermo, che ri-
portava esattamente queste parole: 
“Ricercata da mezza Europa turista ad 
Abu Dhabi; ha affittato un apparta-
mento illegale sotto ispezione”.
Senza neanche ascoltare tutto, già dal-
la descrizione avevo capito che stavano 
parlando di me…la mia permanenza si 
stava trasformando in un incubo.
Il giorno seguente decisi subito di an-
dare dalla polizia per cercare di capire 
e di chiarire cosa stesse accadendo, per 
non aggravare ancor di più il tutto.
Dopo varie inchieste e spiegazioni 
scoprii che il mio appartamento, mesi 
prima, era stato messo sotto indagine 
perché i proprietari precedenti spac-
ciavano droga e c’era stato anche un 
omicidio.Non sapevo che dire, improvvisamente 

mi mancavano le parole.Fin da subito mi misi in contatto con 
avvocati e giudici, finché tutto non si 
fosse chiarito e non avessimo dimo-
strato che io ero innocente o, per me-
glio dire, che non ero al corrente di 
nulla.
Per mia fortuna, però, fui subito com-
presa da tutti, avevano capito e analiz-
zato bene i fatti e me la cavai facilmente.

FULMINE
Abu 
Dhabi

Marta Longhin
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Scrivi la descrizione 
di tuo cugino (se non 
ne hai uno, inventalo) 
in non più di 54 parole, 
senza usare mai le let-
tere C – N – O 

Willy è gay. Si arrabbia se vede i 
turisti e si rattrista. Salva le tartarughe 
dalle alghe della spiaggia. Ha la 
tartaruga. Ama la pizza margherita. 
Pratica basket a Bari.
Giacomo

Gigi è virile e terribile.
Ama l'estate e detesta le fasi fredde.
Ha delle tartarughe e due gatti.
Ama gelati, pizza, verdure e frutta. 
Ha vaste abilità a ballare.
Studia grafica.
Marina

Massi trasmette allegria. Lui ama 
guardare film di magia e serie tv 
e abita a sette km da me. Ha due 
gatti grigi bellissimi regalati da mia 
mamma e dalla zia Giulia. Va alle 
medie e tra due mesi ha gli esami
di terza.
Giovanni

Alex vive ad Adu Dhabi assieme a 
Safa, la ama dalle medie, lei è assai 
legata a lui. 
Lui si reputa altruista, ha stima e 
tutela di sé, difatti ama guardarsi e 
sistemarsi.  
Altresì apprezza viaggiare e 
perlustrare paesi sperduti. 
Alla sera si diverte assieme agli amici, 
fa barzellette e ama i film.
Anna

Gabriel ha la pelle nera, arriva dal 
Brasile e vive assieme alla sua bella. 
La sua vita è l’arte, ama i gatti, gli 
interessa il basket ed è assai altruista. 
Gabriel è un tale da ammirare, partì 
dalla miseria e attualmente ha la sua 
vita ideale.
Tommaso

Mattia vive a Miami e mette 
allegria… Ama le tartarughe, Tarta 
e Ruga, le ha da tre mesi, le tratta a 
meraviglia, ha pure tre gatti grigi, tutti 
fratelli. Ama viaggiare, viaggia sempre, 
Paesi su Paesi. Fa basket e rugby. 
Lui si destreggia tra arte e magia e si 
diverte a far ridere tutti.
Marta

Vale è assai in gamba.
Studia, studia, studia.
La sera guarda le serie televisive.
L'ultima serie è fatale e all’alba si 
sveglia ed esulta.
Si delizia e si diverte a guardare la tv.
All'istituto basilare è altamente abile.
Lorenzo

Di ampia altezza ma esiguità a 
studiare. Trasmette allegria a tutti e 
gli basta dire le giuste frasi per farsi 
rispettare dagli altri; da sempre, per 
le festività, disturbare i familiari è 
l'impresa da realizzare.
Jessica

Kyrie vive a Malibu e ama ammirare i 
graffiti sui muri dei palazzi. Surfa tra 
le verdi tartarughe e passeggia sulla 
riva del mare all'alba. Beve tè verde, 
parla di attualità e si rattrista a vedere 
i rifiuti gettati a terra dai turisti. Veste 
abiti ampi, leggeri e si vanta della sua 
vita.

Esiste Walter, ama il mestiere, vive 
in area alpestre, guida lealmente. 
Apprezza la magia e da qualsiasi parte 
trasforma i visi da tristi a lieti. Si tuffa 
sul viaggiare per la terra e ama la sua 
ava.  
Nicola

Lui ama stare assieme agli altri, 
festeggia sempre assieme ad essi. Si 
veste glam. Fugge dalla sua villa per 
fare due passi assieme a sua figlia. 
Ama leggere riviste prima di bere il 
frappé alla pesca e kiwi.
Chiara
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Era un tiepido giorno di 
Aprile quando, final-
mente, quel cialtrone 
di mio fratello decise 
di invitarci da lui e 

Francesca per una cena.
Lei l’avevo ovviamente già conosciuta 
al loro matrimonio poche settimane 
prima, però non ero riuscito a scam-
biarci più di qualche parola che subito 
Gianciotto, accecato dalla sua gelosia, o 
forse solo da una sua mania di control-
lo, si affrettava a venire lì ad interrom-
perci e a portare via Francesca, con lui.
I suoi amici li conoscevo bene, beve-
vano insieme alle loro mogli fino a 
stare male e la serata finiva sempre nel 
peggiore dei modi. Infatti dopo cena 
erano praticamente tutti ubriachi. Io 
ero abituato a quello ma Francesca no, 
era accanto a mio fratello stretta nelle 
sue spalle e con il volto basso; cercò di 
uscire da quella situazione di disagio 
più volte, ma Gianciotto la faceva se-
dere nuovamente accanto a lui, mette-
va un braccio attorno alle sue spalle e 
continuava a parlare con gli altri indi-
sturbato.
La guardavo da lontano e cercavo di 
capire cosa passava per la sua testa, era 
probabilmente stanca e anche frustrata 
da quella situazione. I suoi occhi verdi 
erano contornati da occhiaie nere e i 
capelli ricci, legati in una coda bassa, 
erano il segno di una giornata pesante, 
nonostante ciò era sempre bellissima 
e mio fratello era così stupido da non 
accorgersi di quanto fosse fortunato ad 
avere una donna come Francesca al suo 
fianco.

Non so come ma riuscii a trascinarla 
via da quella sedia, uscii con lei nel cor-
tile e lei mi ringraziò con la sua voce 
calma e dolce. Mi raccontò di sé e io 
la ascoltavo a gambe incrociate sulla 
sedia. Guardavo le sue dita stringere 
il tessuto della gonna e le sue fosset-
te comparire e scomparire mentre mi 
parlava dei libri che aveva letto e che 
mi consigliava caldamente. Poi mi par-
lò di quel matrimonio che, giorno per 
giorno, andava sempre più a rotoli e, 
non so con quale coraggio, le dissi “Tu 
meriti il vero amore”: lei mi guardò ne-
gli occhi stupita, probabilmente nessu-
no le aveva mai detto una cosa simile e 
il suo volto si illuminò accompagnato 
da un dolce sorriso, uno di quelli che 
solitamente riservi a pochi e voglio 
continuare a credere che quello fosse 
solo per me. 
Conserverò per sempre nel mio cuore 
quel sorriso di un giovane donna che 
cercava  l’amore e voleva dare il suo 
cuore in mano ad un uomo che fosse 
disposto ad amarla, Francesca vole-
va essere amata per davvero ma mio 
fratello amava solo se stesso e il suo 
mondo grigio e triste. Io ho provato ad 
essere quella persona speciale ma non è 
andata come entrambi volevamo, è sta-
ta colpa mia se Francesca è morta, io 
l’ho baciata, ho combinato un disastro 
e lei non se lo meritava.
Nemmeno stare qui in eterno mi farà 
passare quei sensi di colpa che mi tra-
figgono il petto ogni santo giorno, ma 
almeno qualcosa c’è ancora: il sorriso 
di Francesca, che ogni giorno, come se 
fosse il primo, mi fa battere il cuore. 

È accaduta nella giorna-
ta di ieri, nei pressi di 
Rimini, la triste vicen-
da che ha coinvolto le 
due famiglie Da Po-

lenta e Malatesta.
La giovane Francesca da Rimini e Pa-
olo Malatesta sono stati i protagonisti 
di un terribile omicidio e il colpevo-
le sembra essere proprio il fratello di 
quest'ultimo, Gianciotto Malatesta.

La tragedia sembra essersi consumata 
per colpa di una relazione extraconiu-
gale tra le due vittime e non è mancata 
la gelosia a fare la sua parte, portando 
l'assassino a porre fine alla vita di en-
trambi, dopo averli colti sul fatto. Il 
matrimonio sembrava non andare per 
il verso giusto e Gianciotto Malatesta 
dichiara di aver avuto dei sospetti già 
dall'inizio, in quanto la moglie usciva 
troppo spesso con la scusa di leggere. 
Proprio il libro da cui era ossessionata 
da un po' è stato ritrovato sulla scena 
del delitto, si tratta del best seller Lan-
celot, che racconta la storia d’amore 
tra Lancillotto e Ginevra: il libro era 
ancora aperto alle ultime pagine. E’ 
una delle letture più famose degli ul-
timi tempi, al libro si ispira l’omonima 
serie TV che ora sta spopolando tra i 
giovani; probabilmente i due amanti si 
stavano immedesimando in quelle pa-
role d'amore.
Dietro queste dichiarazioni, rilasciate 
dall'assassino, potrebbe celarsi la se-
conda ipotesi ancora in fase di investi-
gazione: non si esclude che Gianciotto 
volesse sbarazzarsi della moglie solo 
per prendere possesso delle sue terre.
Di Francesca sappiamo che era una 
donna colta ed esperta di letteratura, 
ma di Paolo sappiamo ancora poco se 
non che anche il giovane era sposato 
con un'altra donna.
Non si sa esattamente come prosegui-
ranno le indagini su questo omicidio, 
se Gianciotto Malatesta grazie alla sua 
posizione agiata ne uscirà totalmente 
pulito o se verrà punito: in entrambi i 
casi, ci saranno tutti gli aggiornamenti 
e le nuove notizie sull’accaduto. Fran-
cesca Bonazza, 3D

QUEL MALEDETTO SORRISO 
UNA LUCE TRA I RICORDI

STORIA D'AMORE
FINITA IN 

TRAGEDIA

di Francesca Bonazza di Francesca Bonazza
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Tutti i collage digitali di queste pagine sono stati realizzati
dagli studenti della 3Ddcp



CANTARANE CANTARANE

22 23

NUVOLE NUVOLE

Mai persona viva

Asia Serena
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Mi chiamo Andrea Michele 
Vincenzo Ciro Pazienza, 
ho ventiquattr’anni, sono 
alto un metro e ottanta-

sei centimetri e peso settantacinque chili. 
Sono nato a San Benedetto del Tron-
to, mio padre è pugliese, ho un fratello e 
una sorella di ventidue e quindici anni. 
Disegno da quando avevo diciotto mesi, 
so disegnare qualsiasi cosa in qualunque 
modo. Da undici anni vivo solo. Ho fatto 
il Liceo Artistico, una decina di persona-
li, e nel ’74 sono diventato socio di una 
Galleria d’arte a Pescara: Convergenze, 
centro d’incontro e di formazione, la-
boratorio comune d’arte. Dal ’75 vivo a 
Bologna, sono stato tesserato dal ’71 al ’73 
ai marxisti leninisti. Sono miope, ho un 

Bisogna portare
Pazienza
di Strade Blu, Il Post

leggero strabismo, qualche molare cariato 
e mai curato. Fumo pochissimo. Mi rado 
ogni tre giorni, mi lavo spessissimo i ca-
pelli, e d’inverno porto sempre i guanti. 
Ho la patente da sei anni ma non ho la 
macchina. Quando mi serve, uso quella di 
mia madre, una Renault 5 verde. Dal '76 
pubblico su alcune riviste. Disegno poco 
e controvoglia. Sono comproprietario del 
mensile “Frigidaire”. Mio padre, anche 
lui svogliatissimo, è il più notevole acque-
rellista ch'io conosca. Io sono il più bravo 
disegnatore vivente. Amo gli animali ma 
non sopporto di accudirli. Morirò il sei 
gennaio 1984. 

Andrea Pazienza in un articolo sul 
giornale Paese Sera, 4 gennaio 1981

Morte
Andrea Pazienza, geniale fumetti-

sta e disegnatore italiano, parlava spes-
so e con disinvoltura della morte, e del-
la sua morte in particolare. Nel libro Il 
giovane Pazienza (2001), il suo amico 
e poeta sanseverese Enrico Fraccacre-
ta ha raccontato che a quindici anni 
Pazienza disegnò il suo funerale: «Lo 
disegnò sapendo che sarebbe diventato 
famoso, lo dice chiaramente quella bara 
portata sulla spalla dalla folla […]. Tra 
i volti disperati, contratti per il dolore, 
si riconosce inequivocabilmente quello 
del padre. Quindi Andrea sapeva che 
questi gli sarebbe sopravvissuto». Al 
padre aveva ripetuto molte volte: «Se 
mi dovesse succedere qualcosa, voglio 
solo un po’ di terra a San Severo, e un 
albero sopra». A San Severo, comune 
pugliese in provincia di Foggia, Pa-
zienza aveva trascorso la sua infanzia, 
anche se era nato nelle Marche a San 
Benedetto del Tronto, perché la madre 
aveva voluto partorire nella vecchia 
casa di famiglia. Poche settimane dopo 
la sua nascita, nel 1956, i Pazienza era-
no già tornati in Puglia.  Quel luogo, 
San Severo, è sempre stato considerato 
da Pazienza la sua casa, lì aveva i suoi 
maggiori affetti e ci tornava ogni volta 
che poteva.

Pazienza, che nelle sue tavole si 
firmava “Paz” (quando non con nome 
e cognome, e talvolta con qualche va-
riazione tipo “APaz”), fa parlare spesso 
di morte anche i personaggi dei suoi 
fumetti, specialmente quelli con tratti 
autobiografici. L’esempio più emble-
matico è in una delle sue ultime ope-
re, Gli ultimi giorni di Pompeo (1985), 
in cui vengono raccontate le 27 ore che 
separano il protagonista – Pompeo, 
appunto – dal suo tentativo di suicidio 
per overdose di eroina. In quelle ore 
di attesa, che nell’opera sono costruite 
come un lungo flashback, la morte è 
affrontata senza timori («cercò la paura 
ma non la trovò», dice la voce narrante 
nella scena in cui il protagonista deve 
decidere se iniettarsi un’enorme dose 
di eroina che presumibilmente lo uc-
ciderà). Tutta l’opera è piena di ironia 
e sarcasmo, che vengono improvvisa-
mente spezzati nel finale, quando dopo 
essere sopravvissuto al primo tentativo 
di suicidio, Pompeo si impicca. I com-
mentatori (e sua moglie) sono concordi 

nel riconoscere Pazienza in Pompeo: i 
due non sono del tutto sovrapponibili, 
ma certamente quella era una versio-
ne di sé che Pazienza riteneva possi-
bile, per quanto iperbolica. Molti poi 
considerano  Pompeo  (l’altro modo in 
cui viene chiamata l’opera) come il te-
stamento di Pazienza, che di lì a poco 
sarebbe morto, lui sì per overdose di 
eroina, il 16 giugno 1988. La sua pre-
visione, «morirò il sei gennaio 1984», si 
rivelò sbagliata, anche se non di molto: 
mentre la maggior parte delle persone 
non ha percezione della morte, o la 
considera molto lontana, in Pazienza 
è sempre stata presente – forse anche 
per il suo vivere al limite, e per il con-
sumo di eroina – come una possibilità 
che poteva realizzarsi da un momento 
all’altro.

Staino
Sergio Staino è uno dei più noti 

vignettisti italiani, oltre che giornalista 
e regista. Fu molto amico di Andrea 
Pazienza («la prima volta io cercai di-
speratamente di fare amicizia, volevo 
che lavorasse con me») e fu una delle 
ultime persone a vederlo, il giorno pri-
ma che fosse trovato morto. Staino era 
direttore di Tango, inserto umoristico 
settimanale dell’Unità da lui ideato, e 
il 15 giugno 1988 Pazienza si presentò 
in redazione, a Roma. Era da poco tor-
nato dal Brasile, dove era rimasto tre 
mesi – sembra – per disintossicarsi, e 
appariva pulito e in forma. «Era dispe-
rato, diceva che aveva bisogno di 4 mi-
lioni, che doveva pagare le tasse in tutti 
i modi», racconta Staino, e aggiunge: 
«La droga gli faceva raccontare un sac-
co di frottole». Staino gli propose un 
contratto per pubblicare le sue nuove 
storie su  Tango. «Andai in ammini-
strazione e riuscii a procurare 2 milioni 
di anticipo, che gli diedi. Non posso 
sapere se li usò per comprare della dro-
ga, ma lui morì di overdose la mattina 
dopo: si può immaginare il mio dram-
ma personale».

Sempre
Tornato dal colloquio con l’ammi-

nistrazione per chiedere questo antici-
po di denaro, Staino trovò la scrivania 
del suo ufficio stracolma di foglietti, e 
su ognuno c’era disegnato in un modo 
diverso Achille Occhetto, all’epoca po-

Il Post è un giornale online fondato da Luca Sofri nel 2010.
Si occupa di storie e notizie che riguardano l'Italia e l'Estero e cer-
ca di farlo in maniera ordinata, chiara e comprensibile, utilizzando 
un linguaggio colloquiale ma il più possibile rigoroso e cercando di 
evitare luoghi comuni linguistici e culturali. Il giornale non ha una 
paywall, quindi le notizie possono essere lette da tutti, ma per gli 
abbonati (che rappresentano una parte importante delle entrate 
dell'azienda) ci sono dei vantaggi nella navigazione del sito — che 
può essere fatta senza banner pubblicitari — e nei contenuti esclu-
sivi come i podcast di Francesco Costa (Morning) e Matteo 
Bordone (Tienimi Bordone). Inoltre, il Post, cura diverse new-
sletter su temi vari e l'articolo presentato in queste pagine è stato 

originariamente pubblicato sulla newsletter

Strade Blu è una newsletter di reportage dalla provincia italiana, 
una raccolta di storie provenienti dall'Italia laterale, quella distante 
dalla grandi città, costruite in maniera approfondita. 

Cantarane ha chiesto a Strade Blu di poter pubblicare questo re-
portage su Andrea Pazienza, importante disegnatore scompar-
so precocemente, che era uscito nella newsletter del 29 novembre 
2021. Ringraziamo molto Strade Blu e il Post per averci dato la 
possibilità di pubblicarlo.

Per chi volesse approfondire il lavoro del Post può andare a questo sito:  
https://www.ilpost.it 

E per chi volesse invece iscriversi alla newsletter Strade Blu, si va qui: 
https://www.ilpost.it/2021/09/27/la-newsletter-di-strade-blu/

Illustrazioni di Enrico Salvador

https://x.ilpost.it/re?l=D0I5v9jilI1s51id5I3ITkwkkdyjdI5si09w&s=NMNLLMBBIEFBLPPG&req=dmc_cid%3D3683
https://x.ilpost.it/re?l=D0I5v9jilI1s51id5I4ITkwkkdyjdI5si09w&s=NMNLLMBBIEFBLPPG&req=dmc_cid%3D3683
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litico di spicco del PCI (di lì a pochi 
giorni ne sarebbe diventato segretario). 
Non c’era nessun motivo in particolare 
però: «Lui disegnava sempre, ogni vol-
ta che poteva, non riusciva a stare fer-
mo», dice Staino, «forse quando faceva 
l’amore… Allora può darsi che smet-
tesse». Staino e molti altri che hanno 
conosciuto Pazienza raccontano che 
disegnava mentre ascoltava qualcu-
no, mentre parlava con altre persone, 
mentre stava in compagnia e si faceva 
tutt’altro, mentre concedeva un’inter-
vista (a questo proposito se ne trovano 
diverse prove  su YouTube). «A ripen-
sarci avrei voluto filmarlo, ogni tanto», 
dice ancora Staino, «come quando fa-
cevamo gli spettacoli di Tango dal vivo, 
David Riondino cantava le sue canzoni 
davanti al pubblico e Pazienza le illu-
strava in diretta, velocissimo, una scena 
dopo l’altra. C’era un entusiasmo che 
lo muoveva».

Una cosa che impressionava tutte le 
persone che lo vedevano disegnare era 
la tecnica con cui arrivava al risultato 
finale. Ancora nel  Giovane Pazienza, 
Enrico Fraccareta l'ha così  descritta: 
«Iniziava il disegno in parti diverse del 
foglio, con una serie di tratti apparen-
temente estranei tra loro, così che, per 
un bel po' di tempo, non capivamo mai 
cosa stesse disegnando. Solo gli ulti-
mi tre o quattro segni completavano 
il quadro. E di colpo tutto diventava 
chiaro, logico, bello, divertente, raffi-
nato».

Disegna!
Pazienza era figlio di un insegnante 

di educazione artistica, Enrico Pazien-
za, e di un’insegnante di educazione 
tecnica, Giuliana Di Cretico. «Il mio 
primo disegnino riconoscibile l’ho fat-
to a 18 mesi, era un orso, questo testi-
monia quanto era forte in me il biso-
gno di disegnare», raccontò lui stesso 
(è fra le frasi raccolte nella monografia 
L'autore e il fumetto). Disse anche di 
essere stato, da piccolo, molto presun-
tuoso, per la convinzione – alimentata 
dal padre – di essere «bravo, eccelso». 
In un numero speciale della rivista 
abruzzese  Vario, uscito in occasione 
dei dieci anni dalla morte di Pazienza, 
Adriana De Filippis raccontò di aver-
lo conosciuto molto piccolo, nel 1963, 
quando lei frequentava la seconda me-

dia a San Severo:
«Durante una lezione di disegno, 

mentre il mio insegnante, il prof. En-
rico Pazienza, apprezzatissimo acqua-
rellista pugliese, cerca di imprimere 
nelle nostre menti alcuni rudimenti 
di questa disciplina, un ragazzino di 
sette anni entra nella mia classe: “Ciao 
papà, quando finisci?”, i due si dicono 
qualcosa, poi Enrico esclama: “Andrea, 
disegna qualcosa alla lavagna!”. E An-
drea, preso un gessetto, con una mani-
na velocissima, un po’ nervosa, disegna 
un cavallino guizzante, in movimento, 
pronto al balzo, e ai miei occhi di ado-
lescente forse poco predisposta alle arti 
del disegno, sublime!».

Visca
Dopo l’infanzia a San Severo, a 13 

anni Pazienza si trasferì a Pescara per 
frequentare il liceo artistico, andando a 
vivere da solo. In quel periodo il suo 
migliore amico diventò Sandro Visca, 
che aveva 11 anni in più di lui ed era 
uno dei suoi professori, insegnava “fi-
gura disegnata”. «Mi fece subito capire 
che non avrei mai avuto con lui il clas-
sico rapporto – pur libero e diverso in 
quell’ambiente – tra alunno e profes-
sore. Lui era l’attore e io la spalla», ha 
raccontato  lo stesso Visca a  Vario. 
Pazienza lo prendeva in giro di conti-
nuo, riempiva i banchi di disegni che 
lo ritraevano in situazioni porno, lo 
metteva in difficoltà davanti agli altri 
studenti, ma alla fine Visca non riusci-
va mai ad arrabbiarsi sul serio (molte 
tavole di quegli anni sono raccolte in 
Visca, del 2006). Fu una presenza fon-
damentale per contrastare la solitudi-
ne di Pazienza in quegli anni, che era 
molto giovane e soffriva la lontananza 
da casa: Visca lo ospitava spesso a casa 
sua, gli faceva da mangiare, passavano 
moltissimo tempo insieme.

Fu importante anche per il suo svi-
luppo artistico, nonostante Visca abbia 
detto in più occasioni di non avere avu-
to nulla da insegnargli a livello tecnico, 
perché il giovane Pazienza conosceva 
l’anatomia umana e animale a memo-
ria, in modo innato e istintivo. Visca 
fu il primo a comprendere la tenden-
za di Pazienza a disegnare storie e lo 
incoraggiò a svilupparla. Nacque così 
quello che fu probabilmente il suo pri-
mo fumetto, Don Viskotte della Man-

cia, con protagonista una caricatura 
di Sandro Visca in situazioni assurde. 
Visca lo introdusse a frequentazioni 
artistiche che lo portarono più tardi 
a esporre per la prima volta sue ope-
re, nella galleria “Convergenze”, di cui 
poi Pazienza divenne uno dei titolari. 
Lo stesso Visca lo convinse che per 
avere successo sarebbe dovuto andare 
via da Pescara, e dopo il liceo Pazienza 
si trasferì a Bologna.

Alter
A Bologna Pazienza si iscrisse al 

DAMS, il corso di laurea in Disci-
pline delle Arti, Musica e Spettacolo, 
che però non portò mai a termine: lo 
lasciò quando gli mancavano due esa-
mi per laurearsi. In quegli anni Bolo-
gna era la città in cui erano più attivi i 
movimenti studenteschi e operai nati 
dopo la crisi delle organizzazioni della 
sinistra extraparlamentare che erano 
state protagoniste delle lotte sociali 
del Sessantotto. Questo contesto fece 
da sfondo a Le straordinarie avventure 
di Pentothal, la prima opera pubblicata 
da Pazienza.

La pubblicazione non era affatto 
cosa semplice, per un giovane semisco-
nosciuto com’era lui in quel momen-
to: Pazienza ci provò senza pensarci 
troppo, anche perché aveva bisogno 
di mantenersi. L’obiettivo fu fin da 
subito provare a pubblicare le sue ta-
vole su Alter Alter, una rivista mensile 
che usciva come supplemento del noto 
settimanale di fumetti  Linus  (inizial-
mente infatti si chiamava Alterlinus), a 
cui venivano riservate storie meno atti-
nenti alla linea umoristica della rivista 
principale. Alter Alter ebbe un enorme 
seguito e pubblicò per anni alcuni fra i 
migliori fumettisti a livello internazio-
nale, tra cui Battaglia, Moebius, Altan 
e poi naturalmente Andrea Pazienza. 
Quando andò a Milano per mostrare 
i suoi lavori, Pazienza saltò i numerosi 
colloqui e rifiuti a cui erano normal-
mente sottoposti i giovani fumettisti 
come lui, perché le sue tavole furono 
casualmente notate da Hugo Pratt, il 
celebre fumettista italiano di Corto 
Maltese. Pratt era uno dei più influenti 
autori di fumetti dell’epoca, pubblicava 
anche su Alter Alter e il suo giudizio 
diede il via alla fama delle Straordina-
rie avventure di  Pentothal, che usci-
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rono tra il 1977 e il 1981, diventando 
inaspettatamente un enorme successo.

Pentothal
Era il soprannome del  protagoni-

sta del fumetto, ambientato a Bologna 
negli anni intorno alla contestazione 
giovanile del 1977: il “Pentothal” è un 
farmaco appartenente alla classe dei 
barbiturici, cioè quelli che agiscono 
come anestetici o sedativi. Quando 
aveva già consegnato il primo capitolo 
dell’opera, avvenne a Bologna un fat-
to che cambiò la storia di quegli anni 
e che sconvolse Pazienza: l’11 marzo, 
durante alcuni scontri tra forze dell’or-
dine e studenti della sinistra extrapar-
lamentare, fu ucciso uno studente di 
Medicina, Francesco Lorusso,  mili-
tante di Lotta continua. Pazienza sentì 
il bisogno di riscrivere l’ultima tavola 
del primo capitolo di Pentothal, e andò 
di corsa a Milano per farla sostituire. 

Nella nuova tavola era ritratto lui 
stesso, con un’espressione spaventata e 
smarrita, mentre ascoltava gli annunci 
della storica emittente bolognese mi-
litante Radio Alice in seguito all’uc-
cisione di Lorusso. Pazienza diceva 
di sentirsi «tagliato fuori», probabil-
mente perché si rammaricava di non 
aver compreso a pieno il momento 
storico che aveva rappresentato nel-
la sua storia. Più in basso infatti dice, 
in una nota al lettore: «Ero convinto 
di disegnare uno sprazzo, sbagliando 
clamorosamente perché era invece solo 
un inizio». Riuscì a sostituire la vec-
chia tavola per tempo.

Zanardi
Nel 1977 Pazienza entrò anche nel 

gruppo della rivista  Cannibale, poco 
più tardi cominciò a pubblicare anche 
sul Male e nel 1980 fondò con altri il 
mensile Frigidaire. Lì comparve il per-
sonaggio di Zanardi, uno dei più noti 
di Pazienza, studente liceale bolognese 
che voleva rappresentare una parte del-
la gioventù degli anni Ottanta, quella 
che non studiava, non lavorava, non 
aveva interessi e si drogava. In un’in-
tervista a  Linus, Pazienza disse: «La 
caratteristica principale di Zanardi è 
il vuoto. L’assoluto vuoto che permea 
ogni azione».

Pert
Negli anni Ottanta Pazienza pro-

dusse tantissimo. Si cimentò in generi 
diversi, continuando a lavorare ai suoi 
personaggi, ma disegnando anche sin-
gole vignette satiriche, copertine di 
dischi, spot grafici. Sulla satira politi-
ca in particolare, il suo rimane anco-
ra oggi un caso unico. Prese in giro i 
politici dell’epoca, sempre a modo suo 
ma come del resto facevano tutti i suoi 
colleghi: Andreotti e Craxi, per esem-
pio. Ebbe però un rapporto del tutto 
inedito con l’allora presidente della 
Repubblica Sandro Pertini, che fu in 
carica dal 1978 al 1985. Pertini fu pro-
prio uno dei personaggi di Pazienza, e 
con il soprannome affettuoso di “Pert” 
fu protagonista di alcune delle sue se-
rie più famose: spesso insieme alla sua 
spalla, lo stesso Paz, aiutante inetto e 
sbadato che Pert doveva tenere a bada. 
C’è una serie in cui Pert e Paz combat-
tono insieme nella guerra partigiana, 
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una in cui Pert è prigioniero e Paz lo 
va a trovare in carcere con assurdi tra-
vestimenti, altre ambientate in epoche 
a loro contemporanee. Poteva metter-
lo un po’ in ridicolo, certo, ma alla fine 
Pert ne usciva sempre bene, e diventava 
un tramite per criticare senza riserve la 
società o la politica. Come ha notato lo 
scrittore Rudi Ghedini, «per Pazienza, 
Pertini è un eroe su cui (e con cui) si 
può scherzare». 

I due in realtà non si conobbero 
mai direttamente, ma Pertini ama-
va stare al gioco e invitò al Quirinale 
lui e i suoi colleghi del Male Vincino, 
Forattini e Sparagna. Gli altri tre an-
darono, mangiarono bene e chiacchie-
rarono col presidente. Sparagna rac-
contò che Pertini li salutò dicendo: «Se 
vi sbattono in galera, fatemelo sapere 
che vi tiro fuori. La stampa dev’essere 
libera». Pazienza disse che nessuno lo 
aveva avvisato, gli altri dissero invece 
che aveva un impegno.

Oggi
Sono in molti a raccontare che 

nell'ultima fase della sua vita Pazienza 
volesse passare ad altre forme d'espres-
sione, come il film, sia da regista che da 
attore. Roberto Benigni lo avrebbe vo-
luto nel suo film Il piccolo diavolo, ma 
lui morì prima, e alla fine glielo dedicò. 
Staino aveva pensato a lui come pro-
tagonista di  Cavalli si nasce, che uscì 
nel 1989. Sembra che lo stesso Pazien-
za avesse già sceneggiato un film su 
Zanardi e ne stesse progettando altri, 
come ha raccontato a  Repubblica la 
moglie Marina Comandini nel 2018. 

«È un po' il passaggio che ha fat-
to ora Zerocalcare», commenta Sergio 
Staino, che non vuole creare paralleli-
smi tra i due ma garantisce: «Non c'è 
autore di fumetto oggi che non abbia 
influenze di Pazienza». E visto che or-
mai lo stile di Zerocalcare è noto anche 
a chi non si intende di fumetti, si può 
fare qualche esempio di caratteristiche 
comuni ai due: il ritmo incessante del-
la narrazione, i collegamenti analogici 
continui per flusso di coscienza, la ca-
pacità di raccontare attraverso elemen-
ti quotidiani. Pazienza è uno di quegli 
autori talmente grandi che è difficile 
stabilire se le sue influenze siano diret-
te o indirette.

Montepulciano
Oltre a produrre molto, in questi 

ultimi anni Pazienza acquisì grande 
fama. Come molti a Bologna in quegli 
anni, cominciò a fare largo uso di eroi-
na, alternando periodi in cui riusciva a 
starne più lontano e a disintossicarsi 
parzialmente. Nel 1984, per provare 
ad allontanarlo da quella vita, l'edito-
re e amico Mauro Paganelli lo portò a 
Montepulciano, un piccolo centro sui 
colli senesi in Toscana, dove sembrò ri-
trovare serenità. Poco tempo prima di 
trasferirsi lo aveva lasciato la fidanzata 
storica, Elisabetta Pellerano. 

Queste premesse fecero da sfondo 
ai temi di una bellissima intervista, 
ancora disponibile su YouTube, che 
Pazienza fece con il giornalista Red 
Ronnie quando già viveva a Monte-
pulciano, in cui emergono molti aspet-
ti della sua personalità. Poco prima 
di mettersi, come sempre, a disegna-
re,  Pazienza raccontò  (nel suo modo, 
senza mai dare punti di riferimen-

to) che stava soffrendo: «Due miei cari 
amici si sono lasciati, si sono sposati 
due anni fa e io sono stato al matri-
monio con la mia ragazza, con la qua-
le stavo da cinque anni. Insomma... e 
questo è già un fatto grave. Ma ancora 
più grave è che questo mio amico si è 
messo con la mia ragazza!», e si mette 
a ridere. In realtà lui ed Elisabetta Pel-
lerano si erano già lasciati, ma diceva 
di soffrire ancora. Poco tempo dopo 
conobbe Marina Comandini, anche lei 
disegnatrice, e se ne innamorò. Si spo-
sarono un anno dopo.

Astarte
Questo passaggio autobiografico è 

presente anche in  Pompeo, che stava 
scrivendo in quegli anni. Di lì a poco 
avrebbe cominciato a lavorare anche 
ad Astarte, opera che narrava le gesta 
del cane del condottiero cartaginese 
Annibale,  in cui si fa ancora più ma-
tura  la scrittura del genere del poe-
ma già sperimentata con Pompeo. Fu 
secondo molti il suo lavoro  migliore 
(«l'esplosione massima della sua forma 
artistica», dice Staino), che però rimase 
incompiuto. Il finale di Astarte non si 
conosce, ma secondo Roberto Saviano 
si percepisce quasi la volontà «di pen-
sare a come sarebbe andata la storia se 
il generale nero Annibale avesse vinto, 
[...] forse proprio nella sua incompiu-
tezza c'è la possibilità di una storia non 
realizzata». Come non ci fu in Astarte, 
il lieto fine non si ebbe nemmeno nella 
storia personale di Andrea Pazienza, 
che morì a Montepulciano per overdo-
se di eroina, in modo assai più simile al 
protagonista di Pompeo. Fu sepolto a 
San Severo, come voleva lui.

Riferimenti
Andrea Pazienza disegnò  una 

grande quantità di bozzetti per il ma-
nifesto che doveva accompagnare fuori 
dall'Italia La città delle donne di Fe-
derico Fellini. Non era mai soddisfatto 
finché un giorno, a Bologna, mentre 
era su un autobus: «Mi voltai e vidi una 
ragazza che aveva il sole che le batteva 
sul naso e sulla bocca ma che le lasciava 
in ombra gli occhi. Era un sole raden-

te, lei una ragazza bruna, le aggiunsi un 
orecchino». Nacque così la “donna con 
l’orecchino” che La Gaumont, la casa 
di produzione del film, diffuse a livello 
mondiale. Fellini spiegò così la scelta di 
collaborare con il giovane artista: «Per 
La città delle donne volevo un manife-
sto che si discostasse dai soliti perché è 
un film che ha aspetti fantascientifici 
oltre a essere un viaggio onirico nel la-
birinto della psiche del maschio italia-
no. Ho scelto Andrea Pazienza per la 
creazione del manifesto proprio perché 
pensavo potesse illustrare e anticipare 
lo spirito del film. Andrea fece una se-
rie di bozzetti ed infine ho scelto un 
disegno che sembrava più la reclame di 
un parrucchiere per signora. Ma aveva 
il pregio di essere molto suggestivo».

Film:
- Il piccolo diavolo, Roberto Be-

nigni, 1988 (su Disney+) -  Ovoso-
do, Paolo Virzì, 1997 (su Prime Vi-
deo) - Paz'77, Stefano Mordini, 2001 
(film-documentario) -  Paz!, Renato 
De Maria, 2002 -  Fiabeschi torna a 
casa, Max Mazzotta, 2013 (su YouTu-
be)  

Libri:
- L'autore e il fumetto, Milo Ma-

nara e Andrea Pazienza (a cura di Vin-
cenzo Mollica), 1982 - Pertini, Andrea 
Pazienza (raccolta di tutte le storie sul 
tema a cura di Primo Carnera Edito-
re), 1983 -  Perché Pippo sembra uno 
sballato, Andrea Pazienza, 1983 -  Il 
giovane Pazienza, Enrico Fraccacreta, 
2001 - Satira 1978-1988, Andrea Pa-
zienza (a cura di Felice Cappa), 2001 - 
Andrea Pazienza.  I segni di una resa 
invincibile, Rudi Ghedini, 2005 - Sto-
rie. 1977-1980, Andrea Pazienza, 2020

«Pazienza è riuscito a rappresenta-
re, in vita e anche in morte, il destino, 
le astrazioni, la follia, la genialità, la 
miseria, la disperazione di una gene-
razione che solo sbrigativamente, solo 
sommariamente chiameremo quella 
del ‘77 bolognese», ha scritto Pier Vit-
torio Tondelli.  Per chiudere qualche 
cerchio  la prossima settimana, qui, 
parleremo del 1977 a Bologna, per-
ché alcune cose che abbiamo incontra-
to e incontreremo in Strade blu hanno 
origine nell’impazienza di quell’an-
no. Ciao!
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 dall'inferno     al paradiso — Racconto di come sono diventata una Assistente di Volo — Cappuccino morbido, ovvero guidare un ultraleggero
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Mi presento, sono Giulia, ho 22 
anni e da poco più di un mese faccio 
l’assistente di volo per una delle com-
pagnie low cost più conosciute in Eu-
ropa.

Ho scelto di fare questo lavoro 
primo, perché mi ha sempre un po in-
curiosito; secondo, quando ho finito 
la mia esperienza da ragazza alla pari 
negli Stati Uniti, non sapevo bene che 
cosa volevo fare della mia vita, ero solo 
certa del fatto che amo viaggiare e vo-
levo fare un lavoro dinamico. 

Che cosa serve per fare l’assisten-
te di volo vi starete chiedendo? Beh, i 
requisiti variano di compagnia in com-
pagnia però i più comuni sono: avere 
18 anni (per alcune compagnie 21), 
per l’altezza di solito da e oltre 160 cm, 
l’inglese è un must, alcune compagnie 
richiedono anche una seconda lingua; 
saper nuotare, diploma di scuola supe-
riore e un passaporto valido. 

Se si hanno tutti i requisiti una 
volta mandata la vostra candidatura, 
la compagnia vi contatterà per fare 
un test di inglese e un colloquio, tutto 
online a causa del COVID. Una volta 
passato il colloquio, se venite accettati, 
dovrete fare un corso che di solito dura 
sei settimane. Prima del corso però la 
compagnia farà un background check 
della vostra persona, in poche parole 
dovrete fornire informazioni di cosa 
avete fatto negli ultimi cinque anni, 
vi chiederanno: casellari giudiziari di 
tutti i paesi in cui siete stati, (io per 
esempio ho dovuto richiedere quello 
statunitense e italiano), referenze di 
lavori precedenti o se non avete alcuna 
esperienza lavorativa, dovrete fornire 
referenze scolastiche. 

Fatto tutto questo inizierà il corso, 
che sarà tenuto da un istruttore che 
prima era un No1 cioè il rango più alto 
degli assistenti di volo. In questo corso 
si andranno ad imparare procedure di 
emergenza come evacuazione, amma-
raggio; procedure di pronto soccorso e 
come reagire se ci si imbatte in una di 
queste.

Ovviamente c’è bisogno di ‘met-
tersi sotto’ e studiare perché durante 
il corso si terranno degli esami, che se 
andranno a buon fine vi garantiranno 
l’accesso nel mondo di questo bellissi-
mo lavoro, e da lì si inizia con questa 
incredibile esperienza. 

Grazie a questa esperienza sto co-
noscendo tante nuove persone, lavoro 
a contatto con gente che proviene da 
tutto il mondo e non parlo solamente 
di passeggeri, ma anche di colleghi di 
lavoro. Ogni giorno è diverso e dina-
mico, infatti non si vola sempre con gli 
stessi colleghi ma si cambia sempre e 
ovviamente si comunica sempre in in-
glese.

La compagnia aerea per cui lavoro è 
una compagnia a ‘corto raggio’, questo 
vuol dire che si fanno tratte più o meno 
brevi (max 4-5 ore) e purtroppo non 
mi fermo mai nei posti in cui volo, ma 
il mio obiettivo è di fare esperienza e 
poi spostarmi in una compagnia a ‘lun-
go raggio’ e che quindi fa tratte molto 
più lunghe ma che mi permette di visi-
tare tutti i luoghi bellissimi in cui volo.

Per fare questo lavoro ho imparato 
che bisogna essere molto flessibili, di-
sposti ad alzarsi molto ma molto pre-
sto (non sempre) e soprattutto essere 
disposti a vivere nella base assegnata 
dalla compagnia aerea, io per esempio 
vengo da un paesino sperduto in pro-
vincia di Padova ma ora per lavoro mi 
sono trasferita a Napoli. A parte que-
sto sforzo, che per me non è perché 
volevo andare via di casa, questo lavoro 
mi permette di avere anche molto tem-
po libero, infatti ho sempre tre giorni 
di riposo che seguono cinque di lavoro, 
e quindi ho la possibilità di fare quello 
che più mi piace.

Devo dire che prima di iniziare a 
lavorare ero molto in ansia, perchè 
ovviamente devo mettere in pratica 
tutto quello che ho imparato al corso 
(spero di non dover mettere in pratica 
mai le procedure di emergenza) e si sa, 
tra teoria e pratica è molto diverso, ma 
passato un po di tempo mi sento sicura 
quando faccio il mio lavoro.

Racconto di

come

diventata una assistente di volo
sono
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S
i vede che gli alunni sono me-
tereopatici, ci sono delle setti-
mane senza sole dove l’atten-
zione visivamente cala in base 
al tepore che l’ambiente tra-
smette loro. Questa settimana 
era stata molto uggiosa ed ave-

vo bisogno di liberare la mente. 
Eccomi quindi sabato a fare i con-

trolli prevolo. il meteo buono, la visibi-
lità al suolo era al limite ma accettabile. 
Radio sintonizzata su Treviso approa-
ch 120.400 per avere un orecchio sul 
traffico aereo. Mi posiziono. Grido 
ELICA e pochi minuti dopo sono 
sulla pista con la barra al petto a cre-
are velocità. Non c’è vento e si sente la 
differenza tra le vibrazioni delle ruote 
sull'erba e lo stacco, quando la vela fa 
portanza e ti separa dalle regole dei co-
muni mortali con i piedi per terra. 

Oggi ho voglia di montagne, dirigo 
la prua verso Nervesa della Battaglia e 
mi tengo basso sopra il Piave per evi-
tare eventuali turbolenze dei velivoli 
militari che decollano da Aviano. Pas-
so il Piave e mi vengono incontro le 
collinette bitorzolute di Susegana, gli 
spuntoni affilati di Tarzo e comincio a 
scorgere la vallata del Fadalto. Mi met-
to sulla verticale di Vittorio Veneto, 
barra a zero e do gas. 

Più prendo quota, più il grigiume 
si affievolisce, più i deboli raggi solari 
passano quelle goccioline in sospensio-
ne che ovattano il mondo. Ecco che a 
2000 piedi avviene… 

Vi è uno strato sottile che cambia il 
mondo. Sotto, tutto quello che è umi-
dità condensa e si frappone tra te e le 
cose, ti mette un velo sugli occhi che 
ti cambia la realtà. Sopra quello stra-
to sottile non c’è alcuna condensa e le 
giornate sono limpide come se fosse un 
perenne ferragosto. 

La luce prende a rimbalzare di nu-

di Guido Bassancappuccino morbido con la testa tra le nuvole
voletta in nuvoletta fino a cadere sulle 
pendici delle montagne e sbatte sulle 
foglie dei diversi alberi restituendo un 
infinita sfumatura dello stesso verde. 

Mi distanzio dalla vallata del Fa-
dalto, non vorrei mai che i suoi versanti 
chiari e scuri creassero venti strani, mi 
metto a veleggiare sotto il Pizzoc con 
il suo verde scaldato dal sole e mi sento 
un rapace tra le correnti ascensionali, le 
montagne mi chiamano, le vallate rim-
piccioliscono mano a mano. 

A 5000 piedi si vede… Lo smeral-
do del Cansiglio appare in tutta la sua 
piccolezza stretto tra boschi e piccole 
vette, 500 piedi più in alto le montagne 
dietro a Belluno e la valle di Longaro-
ne appaiono timidamente. Poca Neve. 

É a quel livello di quota che però 
l’ambiente si fa sentire, meno due gra-
di, nessun problema, motore caldo e 
la benzina ancora liquida nel serbato-
io, io invece, passamontagna a posto, 
giaccone e guanti corretti ma vi era un 
piccolo anello alle caviglie tra le scarpe, 
i calzini non troppo pesanti e la tuta 
doposci che stava mandando segnali 
di cedimento, dei piccoli aghetti sulla 
pelle che mi ricordavano che quel sole 
invernale non scaldava poi così tanto. 
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Tolgo gas, lascio la barra e mi riem-
pio gli occhi di infinito, altro che siepe, 
avevo le Alpi ad essermi limite, ad un 
pubblico così vasto non puoi non fare 
un inchino. 

Decido per un tre e sessanta, gas a 
mezzo, barra di lato leggermente verso 
l’antistallo ed inizio il giro su me stes-
so. In quel momento la vedo, la foschia, 
il caigo che mi ero lasciato in pianura 
mi si ripresenta quando volgo la prua 
verso ovest e verso sud. Le nuvole, con-
gelate dall’assenza di vento, sbattono 
contro le montagne come la schiuma 
del cappuccino sulla tazza, son li vapo-
rose e morbide che aspettano un soffio, 
un alito che le sposti da quella staticità. 

Forse aspettano qualcuno che si 
tuffi nella vita, che smuova quella mo-
notonia statica data da tv, compiti da 
correggere, campanelle e code per il 
bagno. Forse aspettano solo me. 

Saluto le montagne, tolgo gas, mo-
tore al minimo e barra al petto, il delta 
comincia a perdere quota e mi tuffo in 
quel cappuccino morbido.
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Molti sono gli oggetti a cui tengo, ma 
ho dovuto sceglierne solo alcuni dei 
tanti: i miei disegni. Ho disegni che 
conservo da quando ero piccolissima, 
e che hanno una storia dietro.
Vedere negli anni come sono 
migliorata mi soddisfa molto, 
anche se so che c’è ancora molto 
da imparare. Passo molto tempo 
concentrata in un solo disegno, passo 
dal disegnare personaggi anime che 
amo a disegni più realistici.

Una storia dietro

Wunderkammer
La Redazione

Isabella De Martin

l’arte fatta in casa

CANTARANE LE GUIDE

È da quando sono piccola che amo 
la musica, i miei genitori mi hanno 
cresciuta con le canzoni di Laura 
Pausini, Cesare Cremonini, Fiorella 
Mannoia e tanti altri artisti.
Non c'è un giorno in cui io 
non indosso le mie cuffiette, 
probabilmente solo quando dormo.
La musica per me è una via di fuga, 
un modo per scacciare via tutti i 
pensieri che ho nella testa, entro 
totalmente nel mio mondo e ci passo 
delle ore, molte volte ascoltando 
anche la stessa canzone, per più volte, 
finché non me ne rendo conto.
Ogni giorno ho bisogno di quelle due 
ore di distacco totale dal mondo reale, 
solo io e la musica.

Fiorella e le altre
Francesca Bonazza

Riflessi e scatti
Sarah Guizzo 

In ogni casa, in ogni sgabuzzino, in ogni magazzino delle scope, se si sa guar-
dare si possono trovare tesori d’arte sepolti dal tempo. Così abbiamo deciso 
di mostrarvi alcune opere che sonnecchiano nelle nostre case, cercando di 
raccontarvele e spiegarvi la storia che contengono. Fatelo anche voi con un 
oggetto che avete a casa e mandateci la sua foto e un racconto della sua storia. 
redazione@bestatreviso.edu.it

CANTARANE LE GUIDE

È da quando sono piccolo mio papà 
mi tramanda un sacco di passioni, 
che ci hanno legati tantissimo.
Crescendo sempre di più, entrambi 
siamo diventati l'un l'altro un punto 
di ispirazione dell'altro.
In questi ultimi anni io mi sono 
appassionato alla moda, ho cercato
da solo uno stile che mi piacesse 
di più e non a caso mio papà, a sua 
volta, si è appassionato a questo mio 
interesse. Ora entrambi andiamo in 
cerca delle scarpe perfette per ogni 
outfit o di quel paio di pantaloni che 
poi ci rubiamo a vicenda.

Rubarsi la moda
Lorenzo Delli Carri

La mia prima macchina fotografica, 
mi ricordo quando i miei genitori me 
la regalarono, avevo solo 5 anni. Già 
a questa tenera età avevo la passione 
per la fotografia, ho ancora impresso 
nella mente l’entusiasmo, finalmente 
ne avevo una tutta mia. 
Le facce stupite delle persone 
che vedevano le mie foto, non si 
spiegavano proprio come una bambina 
così piccola facesse delle foto così 
belle, senza saperne nulla. 
Sono passati più di 10 anni da quella 
mia prima macchina fotografica, la 
mia passione è maturata, così l’anno 
scorso i miei genitori mi hanno 
regalato una reflex. La felicità nell’aver 
ricevuto questo regalo, era la stessa
di quando avevo 5 anni. 
Spero che questa mia passione possa 
mutare ancora e chissà magari in 
futuro potrà diventare il mio lavoro.
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La terra dell'oro

Hai viaggiato attraverso la 
California nel 2005 provenendo dal 
Messico. Cosa ci facevi in Messico? 
E perché la California?

Perché la California è stato per lo 
più un fatto causale, legato più alle 
circostanze che alla progettazione.
In estrema sintesi è andata nel 
seguente modo.
Il Messico l'avevo raggiunto per 
fare un'esperienza collegata ai miei 
studi universitari. Avevo intenzione 
di scrivere una tesi di stampo 
antropologico e per questo pensai 
di avvicinarmi ad una comunità 
etnica chiamata Tarahumara. Avevo 
conosciuto questo nome attraverso 
un autore francese di teatro, Antonin 
Artaud. Lui era stato presso di loro 
perché voleva fare l'esperienza del 
peyote ma era un personaggio che con 
la mia tesi e con la mia idea di viaggio 
non centrava praticamente nulla. La 
mia presenza in Messico era piuttosto 
priva di un'organizzazione alla base: 
avevo solo un biglietto d'andata, un 
nome e un concetto da conoscere e 
approfondire, un biglietto di ritorno 
e dei soldi da poter usare per vivere 
in questo lasso di tempo che i due 
biglietti aerei fissavano. Diciamo 
che non fu facile soggiornare presso 
questa comunità e fare quello che mi 
ero prefissato. Per farla breve, dopo 
un mese e poco più dovetti andare 
via. Nel frattempo avevo incontrato 
delle persone che stavano lasciando 
anche loro quella zona per fare ritorno 
nella loro città verso nord, Ciudad 
Juarez, e pensai di approfittare di un 
passaggio perché in quella città c'era 
una università che poteva essermi 

d'aiuto nei miei studi grazie alla sua 
biblioteca. Oltre a questo aspetto, 
però, Ciudad Juarez ne aveva e ne 
ha un altro: è l'altro grande punto di 
attraversamento, insieme a Tijuana, 
della frontiera tra Messico e U.S.A.. 
In realtà quello che si attraversa è 
un fiume, il Rio Grande, e dall'altra 
parte della frontiera si trova El Paso. 
In pratica una grande città divisa in 
due territori ospitati da due Stati 
diversi. Questa condizione stuzzicò 
il mio spirito avventuriero e decisi 
di compiere l'attraversamento 
grazie al passaporto italiano che 
rende accessibile l'ottenimento del 
visto. Non vale lo stesso per altre 
nazionalità, credimi, e ne ho visti 
molti davanti a me che sono tornati 
indietro con lo sguardo basso. Io 
attraversai il ponte a piedi, invece, 
e mi sono trovato in un attimo in 
un'altra terra.
Avevo tempo da spendere e mi 
venne in mente di fare un giro 
nell'area sud-ovest, una zona che 
non aveva ancora mai visto e che mi 
avrebbe permesso di avvicinarmi alle 
popolazioni amerindiane in qualche 
modo parenti di quella conosciuta 
solo poche settimane prima. La prima 
destinazione fu, per questo, Santa Fe 
e la raggiunsi in autobus. Non sto qui 
a dilungarmi sul perché non insistetti 
sulla mia idea originale di avvicinarmi 
a comunità di pellerossa americani; 
fatto sta che guardai la cartina che 
avevo comprato (sì, esatto, si parla di 
carta e non di GPS...) e puntai l'indice 
verso Los Angeles tracciando una 
linea che attraversava il New Mexico, 
l'Arizona e, infine, la California. E con 
la Greyhound seguii questo percorso.

CANTARANE
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Enrico Salvador
intervista
Soleima Di Gregorio
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Ci racconti a grandi linee le 
tappe/posti che ti eri prefissato di 
raggiungere nel tuo viaggio?

Come ho già detto, non c’era 
nulla di prefissato nel mio viaggio. 
Avevo un’idea iniziale che volevo 
concretizzare in qualche modo, ma 
il come, il quando e il perché non lo 
avevo nemmeno immaginato. Così 
come non avevo idea che sarei arrivato 
fino in California partendo dal Texas. 
Diciamo che ero aperto a tutto a patto 
di non mettermi nei casini, questo era 
un limite che mi ero imposto!

Che paesaggi si trovano in 
California?

Premetto che sono stato solo in 
una zona piuttosto meridionale 
e quindi posso raccontare solo di 
immagini che appartengono a questa 
determinata area. Lo dico perché la 
California si sviluppa in lunghezza 
e questo la porta ad avere più di un 
connotato ambientale lungo tutta la 
sua dimensione. Io posso raccontare 
di una zona arida, colorata da rocce 
rossastre che spuntano dalla terra 
secca tra i cactus. Sulle colline si 
possono vedere pinete che lasciano 
sempre la loro macchia verde. La 
temperatura è costante durante l’anno 
e tra le valli dove non scorre il vento 
si può soffrire certamente il caldo. 
Le colline nascondono micro-aree 
desertiche che scompaiono quando 
si sale di altitudine. E poi si arriva 
al mare, all’Oceano Pacifico, che lo 
vedi muoversi sempre da qualunque 
punto lo si guardi. Le colline rendono 
il paesaggio molto ondulato e tra 
loro e il mare sorge Los Angeles, in 
un punto che ha tutto l’aspetto di un 
anfiteatro naturale.
Sono paesaggi assolati, ecco. Il Sole 
e questa fetta di terra sono molto in 
simbiosi lì.

Qual è, a tuo insindacabile giudizio, 
la città più interessante della 
California? E quella più scostante/
perturbante?

Per quella che è stata la mia 
esperienza posso certamente dirti 
che Los Angeles mi ha affascinato 
particolarmente. È tanto interessante 
quanto perturbante. Credo che, però, 
San Francisco abbia aspetti culturali 
da proporre che la rendono meno 
evanescente. D’altronde Los Angeles 
è la città del cinema e non può che 
essere maliziosa, ammiccante e 
attraente. È anche una città che vive 
su più livelli sociali e non lo nasconde 
quando lascia dormire i suoi abitanti 
in strada in pieno Downtown. E 
mentre si ruba o si spaccia in pieno 
giorno, dall’altra parte della città fisici 
atletici di donne e uomini passeggiano 
o corrono lungo le spiagge tra le 
palme, abbronzandosi e scolpendo 
muscoli nel tentativo di imitare gli 
attori che solo pochi km più in là 
raccontano storie che oggi sono piene 
di effetti speciali ma che all’inizio non 
avevano nemmeno suoni da offrire. 
È un luogo che ha ospitato la 
creazione dell’immagine del sogno 
americano e per farlo non ha badato a 
spese, neanche quando a pagare sono 
state le persone. Pensa, per assurdo 
è molto difficile anche trovare un 
McDonald’s perché è un antagonista 
dichiarato per chi ha il culto della 
bellezza cinematografica!
Quando cammini sul viale della Walk 
of Fame, però, respiri la storia del 
Novecento perché, in fondo, quello 
che oggi conosciamo oltre l’orizzonte 
del nostro naso ce l’ha portato il 
cinema, ed è il cinema che ci ha 
convinto del fatto che le immagini 
che scorrono davanti ai nostri occhi 
raccontano storie alle quali possiamo 
credere

Consiglieresti questo viaggio? 
Perché e perché lo sconsiglieresti? 
Lo consiglierei come ne consiglierei 
tanti altri che ho fatto o che vorrei 
fare. Quello che conta è lo spirito, 
e con lo spirito di chi si lascia 
raggiungere da ciò che lo circonda può 
vedere molto in California, davvero 
molto.

Hai incontrato diverse persone, 
immagino, nel tuo viaggio. Ce ne 
descrivi due che ti sono rimaste 
impresse?

Una persona che ritorna spesso nei 
miei ricordi è un afroamericano che 
mi avvicinò fuori la stazione degli 
autobus. Voleva semplicemente che gli 
porgessi un accendino per accendere 
qualcosa che una sigaretta non era. 
Io l’avrei anche aiutato, ma il punto 
è che non capii un tubo di quello 
che mi disse. Il suo inglese sembrava 
venire da Marte, per me, e mi guardò 
strano, un po’ offeso. Poi si allontanò 
con una camminata dinoccolata 
nei suoi pantaloni larghi color oro, 
qualche kg di metallo giallo appeso 
al collo e un’acconciatura che ha un 
nome che non conosco. Un tipo che 
avevo già visto nei film quando gli 
afroamericani giocano a basket in un 
campetto del Bronx e si fermano per 
fischiare una volante della polizia che 
passa per un pattugliamenti. Ecco, 
in quel ragazzo rividi tutta la storia 
della schiavitù prima e dell’apartheid 
americano poi, ma sarebbe troppo 
lungo raccontarne le ragioni.
La seconda persona che ricordo è 
una donna russa, emigrata chissà 
da quando e chissà da dove che mi 
chiesa aiuto sull’autobus mentre 
mi avvicinavo a un’altra zona 
dall’alto tasso cinematografico: 
Beverly Hills. Parlava un inglese 
approssimativo tanto quanto il mio 
e mi disse, dal nulla, che ero una 
ragazzo speciale e altre cose belle. 
La ricordo non per questo, però, ma 
perché mi fece venire a galla una 
serie di considerazioni di carattere 
antropologico sull’emigrazione russa 
in terra statunitense. In fondo, per i 
russi, è molto più facile attraversare 
il Pacifico che non l’Atlantico così 
come per i cinesi, e la loro presenza 
sulle coste californiane ha contribuito 
a creare una storia diversa da quella 
della costa Esta. E anche questo è il 
bello di quel grande fazzoletto di terra 
che chiamiamo Stati Uniti, che sono 
quasi immensi e sono come un baule 
che contiene le storie di quasi tutto il 
resto del globo. 

CANTARANE INTERVISTE
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Divertitevi a risolvere questi enigmi. 
Seguiteci e scrivete le soluzioni a 
redazione@bestatreviso.edu.it

CANTARANE GIOCHI

Illustrazioni di Enrico Salvador

Crossword
Alessandro 
D'Aquino

IL DADO    TRATTOè
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Ciò che mi attira sempre della poesia e che continua a stupir-
mi è la capacità di dare sintesi. Di esprimere con poche parole 
pensieri vasti, di aprire visioni, di andare a  fondo.
E questa è la storia di un popolo. Il popolo delle rane. Di una 
comunità qualsiasi, è la storia degli uomini.
Quando leggiamo poesia, quando leggiamo, sostiamo, ci pren-
diamo una pausa nel nostro tempo accelerato e, qualcuno ha det-
to, proviamo a credere. E se crediamo a Kusano scopriamo che 
uno stagno e le rane ci possono raccontare, di noi (umani), cose. 
Che le rane sono importanti. Che tutto, la nebbia, un alito di 
vento, un filo d’erba, un esperimento scientifico, tutto ha un sen-
so. Che alle rane e a molto altro dobbiamo almeno gratitudine.
Gratitudine sempre a Shimpei Kusano, e alla sua visione non 
più antropocentrica, l’uomo non più al centro, ma neppure le 
rane. E allora cos’è al centro di questo poema? Il narrare della 
vita e della morte, le storie di scienza e le storie tutte.
Egli ci rivela il mondo in cui viviamo tutti: piante, animali, rocce e 
acqua; ci invita a guardare il dettaglio, a sentire ciò che ci circonda.
In tanti anni non ero mai arrivata fino alla fine, alle altre cose, ( 
un testo, non serve leggerlo fino alla fine) perché la prima parte, 
quella che racconta di rane, raccoglie una tale vastità di cosmo 
che può bastare per decenni. I nomi delle rane e le loro storie re-
stano dentro di noi ed escono intatti e vitali ad ogni primavera.

Rane e altre cose  di Shimpei 
Kusano, Guanda, 1969

Recensione di  
Cristina Guarnieri

Il tautogramma è un gioco 
linguistico consistente in una frase 
o componimento con parole che 
cominciano tutte con la stessa lettera. 
Gli allievi di 4BDCP si sono messi 
alla prova individualmente o in 
coppia sfidandosi come nel Medioevo 
quando il tautogramma era oggetto di 
esercitazioni poetiche.
Tuttavia, siccome l’impresa non 
sembrava tanto ardita, trattandosi del 
Sommo Poeta, gli allievi si sono sfidati 
con i tautogrammi in SPAGNOLO
 
¡A disfrutar!

Pasando por Purgatorio pecadores 
preparan padecer penas pero ponen 
preocupación para posibles problemas 
preparándose para Paraíso.

Creator Comedia, conocido 
cuando comienzan cultura caída 
con creatividad ¿Cómo conseguirá 
colorear creaturas celestiales con 
comunes colores?

Dante paseando pregunta: ¿Puede 
perdonarme pecados para Purgatorio? 
Pobre pecador puede pensar posibles 
puertas para procurarse Paraíso.

Para progresar para Purgatorio, 
pecador preocupado por pequeños 
pecados perdonados puede preparar 
pasaje para Paraíso. Personas puras 
proclaman pureza prestigio para poeta 
Alighieri autor amado.

Dante despedido, debe dinero. Del 
discurso de desahogo describiendo 
dolor, descubre desesperación. 
Disgustado delineó deseos de Divina 
declarando después dolor del despido.

Cantos caben con corazón cierran 
cielo. Cantos celestiales crean coros 
cantantes capaces cultivar candor con 
corazones cierran cielo

Personas pecadores persiguen perdón 
para Paraíso, pasando por Purgatorio, 
pena pagada por pequeños pecados

Siguiendo su supervisor sin saber si 
sacar segura selva, sin saber si salvarse, 
sin saber su suerte

Él está enamorado Él está esperando 
en este enamoramiento. Ella es el 
este, ecosistema efímero, estupendo 
ejemplo elegancia encantandora. Él 
enloquece enamorado.

Comedia: cuando corazón celebra 
colamiento con chica

 El empezò enamorarse enseguida 
entrelàzando el espìritu en ella, esta 
emociòn envolvía encendido extremo

Purgatorio para personas pentidas 
para pensar pecados. Pecadores 
piensan Paraíso profundamente

Tamara Zorzi + Giacomo Crespan

Alice Giomo

Chiara Faggi

Valentina Favin+ Aurora Pesce

Olga Nespolo

Marco Cannucci + Mateo Mirkovic

Matteo De Vidi + Kledy Palú

Nicolò Angeli + Tommaso Giusti

Silvia Bonato

Andrea Enzo + Ettore Taborra

Sofia Zanatta

Claudio Miglio + Micol Pagotto
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Ariete
Dal 21 marzo al 20 aprile
Pianeta: Marte
Elemento: Fuoco
Segno opposto: Bilancia

L’Ariete è un segno dinamico, esprime 
sempre al massimo energia e fede in se 
stesso. Perciò è ottimista, entusiasta e 
audace. Spesso inclini alla competizio-
ne, impazienti, impulsivi e passionali.

Toro
Dal 21 aprile al 20 maggio
Pianeta: Venere
Elemento: Terra
Segno opposto: Scorpione

I nati sotto il segno Toro sono gentili 
e affettuosi, preferiscono il giorno alla 
notte, la concretezza alla fantasia, la 
certezza all’incertezza. Danno impor-
tanza soprattutto a oggetti materiali, al 
limite della gelosia.

Gemelli
Dal 21 maggio al 21 giugno
Pianeta: Mercurio
Elemento: Aria
Segno opposto: Sagittario

Per i Gemelli è da riconoscere l’aper-
tura mentale e la capacità di comuni-
cazione. Sono persone furbe e sveglie, 
ma anche dalla doppia personalità.
Amano i contatto con gli altri e sono 
sempre i cerca di novità.   

Cancro
Dal 22 giugno al 22 luglio
Pianeta: Marte
Elemento: Acqua
Segno opposto: Capricorno

Il Cancro è un segno molto complesso.
Difende i suoi spazi e se stesso dai pe-
ricoli. Segno estremamente gentile e 
sensibile, forse anche troppo.
È uno dei segni più pigri dello Zodia-
co, ma possono essere anche ottimi
manager, sanno scegliere le persone 
giuste.

Leone
Dal 23 luglio al 23 agosto
Pianeta: Sole
Elemento: Fuoco
Segno opposto: Aquario

Il segno del Leone è estremamente si-
curo di sè, ama essere il protagonista, 
è espansivo ed estroverso.
Sono dei leader nati, non amano la 
vittoria facile, preferiscono la vittoria 
passo per passo. Hanno senso di potere 
o vogliono prevalere su gli altri.

Vergine
Dal 24 agosto al 22 settembre
Pianeta: Mercurio
Elemento: Terra
Segno opposto: Pesci

I nati sotto la Vergine sono persone 
attente e precise, poco scherzosi e 
con senso di responsablità verso se 
stessi e gli altri.
Operano per una vera e propria cac-
cia all’errore, sono ossessionati dai 
caratteri estetici e non sanno acettare 
le critiche.

Bilancia
Dal 23 settembre al 22 ottobre
Pianeta: Venere
Elemento: Aria 
Segno opposto: Ariete

Chi è del segno della Bilancia ricerca-
no l’equilibrio sopra ogni cosa. Sono 
spontanei, pratici e senza pregiudizi. 
Cercano armonia e pace in qualsiasi 
situazione tante volte per evitare i con-
fronti con gli altri.

Scorpione
Dal 23 ottobre al 21 novembre
Pianeta: Plutone
Elemento: Acqua
Segno opposto: Toro

Lo Scorpione è il segno che ama il 
rischio e non teme avvenimenti dram-
matici. Le persone di questo segno 
sono molto furbe, hanno un buon sen-
so dell’umorismo. Possono essere ge-
losi e difficili da gestire.

Sagittario
Dal 22 novembre al 21 dicembre
Pianeta: Giove
Elemento: Fuoco
Segno opposto: Gemelli

Esistono due tipi di Sagittario: confro-
mista e ribelle. È un segno con molta 
volontà di conquista e di raggiungere 
sempre nuove mete. Sottovaluta i ri-
schi e perde la concentrazione.

Capricorno
Dal 22 dicembre al 20 gennaio
Pianeta: Saturno
Elemento: Terra
Segno opposto: Cancro

Quelli nati sotto il segno del Capri-
cono sono molto attenti ai risultati, 
sono leali, intelligenti, quello che li 
contraddistingue è la grande pazienza. 
Riflettono molto e sanno anche auto-
controllarsi se si trovano in situazioni 
difficili. Cercano sempre esperienze 
in cui cimentarsi e sono sempre aperti 
alla conoscenza di persone nuove.

Acquario
Dal 21 gennaio al 19 febbraio
Pianeta: Urano e Saturno
Elemento: Aria
Segno opposto: Leone

L’Aquario è indipendente, imprevedi-
bile e comprensivo. Ha un grande bi-
sogno di libertà e a volte di solitudine.
È anticomformista e originale, non 
segue le mode e vuole essere unico. 
Detesta molto la gelosia e il possesso.

Pesci
Dal 20 febbraio al 20 marzo
Pianeta: Nettuno e Giove
Elemento: Acqua
Segno opposto: Vergine

Le persone nate in Pesci sono consi-
derate fantasiose, geniali, sensibili e 
sognatrici. Hanno una forte empatia 
verso le persone e si immedesimano 
anche troppo certe volte. Danno anche 
molta importanza ai loro sentimenti.

Oroscopo di Francesca Bonazza
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Mandate i vostri contributi nella mail 
redazione@bestatreviso.edu.it



«Cercare e saper riconoscere chi e cosa, 
in mezzo all'inferno, non è inferno, e farlo 

durare, e dargli spazio.»
Italo Calvino


